今年春节前的一个晚上，我躺在床上准备休息，旁边的手机突然响了。

我拿起电话，看到屏幕上显示着一个陌生的澳大利亚电话号码。 过了一会儿，电话就挂了，我没注意，以为有人拨错电话了。

一分钟后，同一个号码再次打来。 这次我拿起电话，那头的人只是打了个招呼，然后就没有声音了。

我打招呼，但没有回应，只好问：“请问谁打来的？”

电话那头传来这样一句话：“我是哈佛法学院的蒂娜·拉格斯泰特（Tina Lagerstedt）打来的电话。……恭喜你被 HLS 录取！” （我是哈佛法学院的蒂娜·拉格斯泰特，恭喜你被哈佛法学院录取！）

我回复的第一句话就是：哇！

是的，这个电话是哈佛法学院招生官打来的，通知我我被录取了。 原来，手机将哈佛所在城市的区号识别为澳大利亚的国际区号，这就是错误的开始。

我当时非常兴奋。 虽然我预感这一天迟早会到来，但真正到来的时候还是感觉不可思议。 我不记得后来我在电话里跟招生官说了些什么，我只记得我语无伦次。

春节前的那个电话对我来说可能是世界上最好的新年礼物之一，但没想到几天后我收到了更好的消息。

那是立春的早晨，正月初七。 和往常一样，我是被手机的闹钟铃声吵醒的。 我睡眼惺忪地看了一眼手机屏幕，找到了一个令人兴奋的名字：耶鲁法学院。

我打开手机，果然看到一封标题为“耶鲁法学院 - 欢迎！”的电子邮件。 静静地坐在我的邮箱里。 我激动得说不出话来。

天哪，我被耶鲁大学法学院录取了！

作为一名来自中国大陆的应届本科生，考取哈佛法学院的JD（法学博士）项目并不容易。 然而，自排名开始以来，从未跌出第一名、在法律界具有超然地位的耶鲁大学法学院录取了一名来自中国大陆的应届毕业生攻读JD项目。 我什至从未听说过它。 我没想到我会如此幸运地成为其中一员。 第一的。

一名目前在耶鲁法学院就读的大四学生对此评价“令人惊叹”，耶鲁法学院的一名教授表示这是“史无前例的”，还有一位毕业于耶鲁法学院，现任北京大学法学院教授。 一位资深教授更夸张地说：“这几乎和两弹一星一样成功了”。

也许他们的评论有点夸张，但对我来说这当然不是一件不寻常的事情。

我收到耶鲁大学录取消息的那天是2017年2月3日，而我正式决定申请美国法学院JD项目并开始准备的时间是2016年2月5日，几乎整整一年前。 那时我刚刚上完Coursera上的《美国法律概论》课程，一切才刚刚开始。 我什至还记得那天我坐在马桶上对自己说“决定权在你”的那一刻（笑）。 一年后，我收到了耶鲁大学和哈佛法学院的录取通知书，我的面前没有任何历史。

这样一次不寻常的经历对我来说也是一件难忘的事情，所以今天我想把它写下来，和大家分享我这一年的感想以及录取背后的故事。

距离我被录取已经两个多月了。 我一直忙于各种琐事，一直没有时间去整理自己的思绪。 现在我终于有时间坐下来，把入学的一切都写下来，在屏幕前告诉大家。 。 这段时间我也犹豫过是否要这样做，因为我知道我的一些想法对于很多前辈来说可能显得幼稚，但我最终还是决定写下来：不管看起来如何，这都是我内心最深刻的想法。我的心此时此刻。 真实的想法； 我希望我的经历能给大家带来一些启发，就像我受到一些前辈的经历的启发一样。 也许远在千里之外的人看到后也会有所收获。

长期关注这个公众号的读者可能已经习惯了我“德德德君”的身份。 也许你知道我的其他一些故事，也许你不知道，但这没关系。 今天的故事就讲述“得得得君”的另一面。

这是我的故事。

二

准备申请时我做的第一件事就是做一套LSAT真题。

LSAT，又称法学院入学考试，可以说是整个申请过程中最重要的环节之一。

由于美国法律教育体系中没有法学本科学位，也没有法律背景要求，所以招生人员在法学院申请过程中最关注的因素是一个人学习法律的潜力。 因此，这项测试考验申请者的逻辑思维、抽象分析能力和快速提取信息的能力，往往可以决定一个人申请结果的好坏。

从今年哈佛法学院的申请结果可以看出，只要你的本科平均绩点（GPA）良好，并且你的LSAT成绩达到173或以上（满分180分），你就有很大的机会被录取。

哈佛法学院今年招生结果：绿点代表被录取的人

对于内地本科生来说，这次考试尤为重要。 由于非美国本科生的GPA不纳入美国法学院的排名对比基准，仅作为录取参考，所以中国大陆学生不宜申请看重排名的法学院（基本上都是法学院，也许耶鲁除外）。 有时你会处于劣势，因为你往往需要比美国本科生高得多的LSAT或其他优异的条件才能进入同级别的学校。

正是因为LSAT考试的特殊重要性，备考的过程对我来说不仅仅是备考，更是一场艰苦的战斗。

在对试题本身没有任何了解和研究的情况下，我在第一套题上得了162分——绝对不高。 在俗称LG的一题中，我竟然答错了9道题，或者没有在规定的时间内做完。 考试结束后，实际考试中总成绩很可能只能排在所有考生的前15%，距离哈佛、耶鲁还有很远的距离。

但我知道这并不可怕。 LSAT 是一项需要大量准备和学习的考试。 充足的时间和精力投入可以让人取得长足的进步。 我认识一个人，第一次真考只考了150多分，经过一年多的认真准备，终于得到了180分的满分。 我记得看到过这样一句非常鼓舞人心的名言：

虽然这次考试很难，但应该是世界上为数不多的不劳而获的事情之一。 这是世界上为数不多的不需要你为自己的面子或父亲而奋斗，而只需要一点努力的事情之一。

是的，一点点努力就能带来很大的改变。 世界上有很多事情不是单靠努力就能改变的，但LSAT不是：只要你愿意投入、认真思考，一切都在你的手中。 于是我决定以“努力”的态度度过这几个月的备考时光。

从2016年2月初到6月底正式进入考场，我把当时市面上能找到的所有真题都翻了一遍：有数字标注的PT 1到PT 77，还有非标有数字的PT A、B、C、C2、F97和J07，总共80多套题，我至少都做了一次，很多都做了两三遍。 曾经有一段时间真题不够用，我什至还做了几套假试题（就是第三方制作的模拟试题，做起来很不爽，不推荐）。 我做完的所有题堆起来差不多一米半高，和一个小学生的长度差不多。

一些问题

为了了解自己的备考进度，我把每次做题的时间都记录在表格中，并做了折线图。 能够看到自己缓慢的进步是一件很满足的事情，也是在紧张的准备期间难得的一种解脱； 同时，看图你也会发现，短期的异常和波动没什么，因为整体趋势一般都是螺旋式上升的。

RC分数折线图

我会把我做错的题放到印象笔记里记录题目，当时的错误选择，做出错误选择时的思考，为什么错，正确的思考应该是什么，以及经验总结和教训错误之后。 参考我记忆英语词汇时使用的模式，我会在犯错后1天、2天、4天、7天和15天复习该问题。 经过这样的审查周期后，以最有效的方式思考和分析就成为一种本能的反应。 每次我用自己的经验和教训回顾当时做错的题，就会弥补自己的一个漏洞，减少出错的可能性。 这样，我就会在错误和反思中取得一点进步。

电脑印象笔记中记录的错误问题包括问题截图及答案； 您还可以在饭前饭后的空闲时间在手机上的 Evernote 应用上查看它们。

在参考书（Powerscore RC Bible）的基础上，我制定了自己的一套LSAT阅读笔记方法：阅读时，我划分文章的各个逻辑层次，并使用特殊符号标记关键点（例如主要内容）。想法、独特名词定义等），确保读完后不仅掌握了文章的整体逻辑结构，而且还清楚地记住了每个细节的作用和对应位置。 这样，当你以后回答相应的问题时，你很快就会有答案或者立即知道该往哪里看，因为已经做了相应的标记。 备考后我在各种阅读中继续使用这个方法。 我还像参加 LSAT 考试一样安排我的阅读时间。 基本上我以最快的速度读一遍就能理解文章中90%以上的信息。 我很理解，对它的逻辑和观点印象深刻。 至于这种方法对于提高LSAT阅读成绩是否有用，每个人的情况可能都不同。 至少对我来说，采用这种方法后，阅读部分（RC）满分的频率要高得多。

我的 RC 笔记

至于早期我最纠结的LG部分，在审稿周期的每个点（即我犯错后的1天、2天、4天、7天、15天）我都会画出我做前面题时画的图（图）。 ）用橡皮擦掉所有东西，然后再想一想，就好像你第一次做这个问题一样。 从一开始出错，花了十多分钟完成一道大题（即一局；每个LG部分有4局），到四五分钟后，15天后，每一步推理已经成为本能。 下次遇到类似的问题时，我的大脑就像一个人一骑上自行车就无意识地开始踩踏板。 在我意识到之前它已经开始工作了。

LG标题上的字迹被橡皮擦擦掉后依然依稀可见。

这一点“化一切为本能”贯穿了我备考的整个过程。 从一开始，我每次做题都填写打印的答题卡，并养成了填写答题卡的习惯，以免在实际考试当天一次性全部更改。 到了最后的完整考试模拟阶段，我会根据考试的大概时间表调整自己的生物钟。 我每天都会在8点30分左右坐下来准备考试。 我会像真正考试一样，填写准考证号、姓名等，填写所需信息。 证书放在桌子的一角。 快九点的时候正式开始了。 时间安排以考试时间为准。 每次会议结束后，我都会按时停止写作。 到了休息的时间，我就按照计划去了趟厕所，吃了一些巧克力，又喝了一杯。 水之类的，力求模拟考试的每一个环节。 如果你在准备过程中对考试的整个过程都极其熟悉，那么在真正考试的那天你可能不会感到任何惊讶或恐慌，因为一切都会和平常一样，每一个动作都变成了本能； 大概在这种状态下也更容易发挥出自己的水平。 也许有人觉得这太过分了，但我想我宁愿把每一个细节都做好准备，也不会因为考试时的几分钟不小心影响了自己的状态而牺牲了几个月的辛苦。

事实上，考试前一周我的状态并不好。 在倒计时7天时，我什至进入完整真题模拟阶段以来第一次跌破170分，取得了精心准备后的最低分。 但我没有动摇，我选择相信自己的努力。 毕竟我做的这组题并没有说谎。

真实考试模拟成绩折线图：考试前一周状态不佳

我就是抱着这样的态度走进考场的。 记得考试前一天晚上下了一场雷雨，一阵狂风大作； 但第二天早上，阳光还是一如既往的明媚，甚至有些刺眼。

考试过程本身并没有什么特别之处，毕竟我已经排练过无数次了。 经过近五个小时的测试，我放下了笔。 走出考场大楼的那一刻，头顶夏日晴朗的天空显得格外蔚蓝，就连北京的空气也似乎突然清新了许多。

但我毫不犹豫地戴上了口罩（笑），消失在人群中。

三

考试两周后，成绩出来了：176，还不错。 虽然没有达到自己预想的目标，但在各种因素的制约下，我取得了这个成绩，在众多考生中排名前0.3%。 我可以毫无愧疚地对自己说：我已经尽力了。

为了准备这次LSAT考试，我牺牲了很多。 从2月到6月，我准备考试的那段时间是我忙碌的大三。 与此同时，我也在准备一场对我来说非常重要的比赛。 从学校选拔赛到北京赛区的预赛、半决赛，再到华北赛区的决赛，最后是全国总决赛，每一轮比赛都需要我精心准备。 我的注意力在比赛、作业和考试之间来回切换，我就像一个走钢丝的杂技演员，同时投球和接球。 我必须小心脚步，注意手中的每一个球。 我只需要专注于每一秒。 只有这样，才能保证自己不在空中丢掉性命，不掉球。 于是，我每周都要跑几十公里，经常在羽毛球场上流汗。 整个备考期间，我没有时间做任何一项练习，也很少参加其他娱乐活动。

有人问我，有必要过大学四年级那样的生活吗？ 为了准备考试，有必要这么努力吗？

这样的努力有必要吗？

且不说申请法学院对我的人生有多么重要以及这次考试的重要性（虽然我已经说过非常非常重要），这样“勤奋”的生活方式已经成为我的习惯之一：只要我认定某件事是值得追求的目标，我就会全力去追求，哪怕耗尽全身每一个细胞的能量去奔跑。

向前跑

然而，我并不总是这样。 我曾经很颓废。

还记得高中的那个暑假，天色昏暗，生物钟倒转。 那时，我沉迷于游戏和动漫的世界。 起床的第一件事总是打开电脑，然后沉迷在光怪陆离的虚拟世界里。 似乎眼睛离开屏幕的每一秒都是难以忍受的煎熬，吃饭、上厕所之类的更是因为无法避免而不得不无奈地进行的折磨。 这种状态必须持续到身体无法承受为止才停止。 熬夜是常事。 一段时间后，我常常中午睡着，晚上七八点就醒了。 白天变成夜晚，夜晚变成白天。 快开学了，又到了把生物钟调整到正常状态的时候，我突然有了一个想法，要更加努力，按照生物钟倒退——就是每天睡得越来越晚，免得摔倒。中午睡觉到下午两三点。 晚上5点钟睡觉，晚上5、6点钟睡觉。 这样，当我比别人晚24小时睡觉时，我的生物钟就会恢复正常。

游戏世界实际上可以非常令人兴奋。 在那块方形的画面里，我曾经站在圣母百花大教堂的圆顶之巅，俯瞰整个城市的壮丽，然后纵身一跃，消失在佛罗伦萨的街头； 我曾经站在君士坦丁堡高高的塔楼和低矮的房屋里。 我曾经飞过屋檐、飞过墙壁，然后从街角冲入暴徒，用我的藏剑主持正义； 我曾骑着马，驰骋在紫月照耀的夜路上，行进万里之后，用长剑刺穿了巨龙的鳞片。 我发现了我人生经历的秘密； 我不顾一切意见，不顾元老院的反对，率领罗马铁桶矛阵征服了高卢和迦太基； 我曾骑过赤兔，跃过赤壁，也曾冒过生命危险，坐过铁索战舰。 夜袭烈火，夺取曹操首级……

然而那个暑假，当我筋疲力尽，不得不在早上六七点钟，或者炎热的下午两三点钟停下来的时候，这个光怪陆离的虚拟世界总是随着显示屏的变暗而消失。 。 痕迹。 按下关机键后，眼前只剩下死气沉沉的黑屏和镜子里一双布满血丝的眼睛——仿佛一切都不曾存在过。

我问自己：这就是我想要的生活吗？

我当时并不知道答案。

四

我本科就读的学校不是一个好学校。 我什至第一次在申请参考书中看到学校的名字。 高考失利后的那段时间，我非常讨厌自己，也讨厌自己浪费青春的时光——如果不是那些比赛，我为什么会变成这样？

那段时间，当我受不了一个人独处的时候，我就会出去散步——没有特定的目的地，只是看着人和事，仿佛看不到熟悉的电脑屏幕和镜子。 内心的自我能让我感到更安心。

当我走到附近的篮球公园时，我忍不住停下来。 那么多正值青春年华的年轻人在球场上挥洒汗水，将最大的精力倾注在每一个运球、投篮、跳跃、篮板动作中，全力以赴去竞争、去争取胜利。 当时的画面对我来说太刺眼了。 但转念一想，我为什么这么没生气呢？ 那些“年轻人”和我不是同龄吗？ 我也有这样的能量！

我的思绪又回到了我打篮球的时光。 在高中的一年多里，我的早晨都是从篮球开始的。 每天早上五点左右我就起床，坐车去学校，然后在7点30分早自习开始之前，在球场上抓紧每一分每一秒训练自己。 大步冲刺，从橙色塑料场地的一端到另一端，不知疲倦地在罚球线上举起手臂，转动手指，投篮，放下手臂，再抬起，直到球乖乖地飞起来。在空中。 划出满意的弧线，小心翼翼地保持蹲伏姿势，用左手不间断地运球，然后换用右手。 重复左脚迈步、右脚迈步、起跳、抬手上篮的基本步骤，让身体适应非惯用手。 上篮：从东方暮色到阳光明媚的这段时间，我的汗水洒满了球场，“嗖”的一声就是对我最好的奖励。

在这样的每个早晨，努力都不会随着屏幕的暗淡而消失。 每一次疲惫之后，我都成为了更好的自己——一年多的时间让我从一个菜鸟球员成长为球队的首发成员，能够留在正式比赛中。 留下你的印记。 在场上，我不是万众瞩目的焦点，不是全场欢呼的明星，但当我全力跃向空中保护球队的篮板球，并用自己的积极脚步让对手的进攻失败时，我知道我正在用自己的方式成为这个团队中令人难忘的一部分。 橙红色塑料球场上流下的汗水，不是冬天玻璃篮板上的露珠，当光线和温暖到来时，它就会消失得无影无踪； 相反，它们凝结成一块块坚硬的砖块，铺平地面。 我的前线之路。 当球队庆祝来之不易的胜利时，我可以自豪地加入其中，因为我知道我在其中发挥了作用。 胜利的喜悦有一个独特的公式，那就是全力以赴。

我似乎有点明白自己想要什么样的生活了。 那段时间，我每天早上五点从睡梦中醒来，在球场上孜孜不倦地练习，支撑我前进的，正是那种对自己不断的挑战，每一次运球，每一个动作。 强烈的愿望是尝试在每一次投篮、每一步和跳跃中变得更好，看看自己的极限在哪里。 有时我成功，有时我失败，但每次尝试后我都能对自己说：我尽力了，我不后悔——这就是我想要的生活。 我终于明白，当我讨厌自己沉迷于游戏世界时，我讨厌的并不是游戏本身——相反，游戏的经历对我来说是一笔宝贵的财富，让我对优秀的故事有了难得的欣赏。 对奇妙世界的敏感度和好奇心。 我真正讨厌的是我放纵自己，屈服于快乐和懒惰的动物本能，浪费了自己的潜力——那不是我想要的生活。

没错，我想要的就是“活得有活力”，朝着理想的自己不断奔跑。

这正是我正在做的事情。 高中毕业后的那个夏天，我在图书馆待了一整天，背的单词足足有两个大笔记本。 我利用各种碎片时间为自己营造一个外语环境：走在路上、坐地铁时总是带着耳机，通过不同的语言聆听来自世界各个角落的故事。播客和有声读物。 大学时，外教办公室是我经常出现的地方。 在每周的办公时间交谈中，我不仅收获了英语口语的提高，还收获了长久的友谊。 学校无人烟的角落也是我的根据地。 我时不时背诵外语，掌握发音。 基于艾宾浩斯记忆曲线和自创的笔记复习方法结合Evernote，互联网和电脑成为了我的第二大脑，甚至更加强大。 。

结合图片、多媒体音频等的个人笔记库：从一开始背英语单词到后来应用到西班牙语、经济学知识点以及LSAT错题复习

作为一名翻译专业的本科生，大学四年除了花费数千个小时学习口译技巧和研究自己的录音带外，我还用四年的时间学习了经济、政治、天文、地理等各个领域。 在此期间，我不仅养成了每周阅读《经济学人》、关注全球动态的习惯，而且还如饥似渴地阅读外文原创作品，在各大网络公开课平台上留下了自己的足迹：我曾经和道德哲学家亚当·斯密而不是经济学家亚当·斯密，他走路时仿佛周围没有其他人，并感叹学术巨头海曼·明斯基的起起落落，他在2008年金融危机之前默默无闻，在危机之后才受到更多关注爆发; 我通过哈勃望远镜的视角探索了明亮星云的诞生和中子星的成因，通过镰状细胞性贫血的医学案例思考了基因突变的二重性； 我读过伊斯兰教的变迁史和ISIS的崛起，听过威廉一世的诺曼征服改变了英语的故事，研究过史蒂夫·乔布斯、埃隆·马斯克和杰夫·贝佐斯的创业史……

“努力生活”的态度不仅给我带来了本科每四年的GPA第一名以及在全国和北京市各级口译比赛、演讲比赛中获得的奖杯和证书，也给我带来了开阔的视野和美好的世界。 对每一个音节、每一个声调的重视，让我的英语发音不止一次被评价为“没有一丝中文口音”（没有一丝中国口音），但更重要的是，这种舒服的口音和正确的了解海外文化，使得我我更容易结交国际朋友并获得跨越不同文化和时差的友谊。 一位耶鲁大学教授愿意为我写作的推荐信只是一个额外的奖励。 我在塞万提斯学院学习西班牙语的成就不仅仅是DELE B2成绩单的高分和口语满分（B2是在西班牙语国家学习所需的语言水平，几乎相当于托福90分和1）。 100%），这也是我对西班牙民族性格的理解，有为迟到者留出“diez minutos de cortesía”（礼貌十分钟等待）的习惯，与主流叙事不同，从边缘看欧洲和拉丁美洲。 世界观。 当我作为一名口译员，为来自不同国家的商界领袖、学术教授、电影制片人和一线社工架起沟通的桥梁时，我花了无数个日日夜夜磨练自己的口译能力和语言能力。 能力的训练变成了多彩世界的窗口，让我有幸接触到这个世界各个角落发生的各种我不知道的奇妙事件。

当我真正“努力生活”时，我发现生活远比虚拟世界精彩； 我发现向前奔跑的姿势才是我自己最想要的。

耶鲁大学可能喜欢我的这种态度。

五

大约一年前，学院让我推荐我参加外交部的选拔程序，并询问我的想法。 我毫不犹豫地拒绝了。

虽然我为如此重​​视我的老师感到遗憾，但我想这种近乎本能的反应就说明了问题。 也许进入外交部的机会很好，但那时我就已经立志要追求一个更大、更精彩的世界。

对我来说，耶鲁大学法学院是实现这一目标的第一步。

也许这篇文章读起来有点太强烈了。 毕竟，生活的复杂性很难用有限的字数来完全概括。 一张将有限的几个生命节点抽象出来，然后将它们连接在一起的图画，总会显得有些过于简单。 缺乏现实主义。 但对我来说，全心全意追求目标的愿望确实是一种来自内心的强大力量。

我还有一些不可重复的人生经历，在这里不方便描述——即使我的轨迹完全复制，也不能保证我会被耶鲁大学录取。 通往耶鲁的方式不止一种，生活方式也不止一种。 我只是希望我的故事能给别人一点启发。

再过一个多月，我就要毕业并离开本科学校了。 八月中旬，我将前往纽黑文开始我在耶鲁的生活。

我对纽黑文的未来充满期待，但我也知道法学院只是起点，前面的路还很长。

在接下来的法学院三年里，我希望自己能够不忘初心，过上自己想要的生活：

努力生活。